苏禾在城里上班,母亲每月寄来一罐腌萝卜,罐上标签工整。第九罐的字却歪得厉害。她请假赶回老家,发现母亲正用左手写标签,右手悄悄藏进围裙。苏禾接过笔,在新罐子上写下这个月的标签。
“第九个罐子到的时候,标签上的字歪了。”
“这一罐,换她来写标签。”