先把人物定下来
本集出场人物
竖屏9:16电影感写实风格，冷青蓝夜色里点缀琥珀暖光，雪地与山林低饱和，近景特写为主，手持微晃；变身与打斗只用剪影、爪印和声音表现。 本集场景：诺拉家的厨房和前门廊，傍晚，屋内暖黄灯光，院外三十米停着一辆没熄火的黑色越野车。
- 诺拉·韦斯特：22岁白人女性，栗色及肩长发常扎低马尾，灰色眼睛，身形瘦而结实；加油站深灰工作马甲配白衬衫，后期换深色连帽外套；左腕内侧有月牙形胎记，后来变成黑色。
- 琳达·韦斯特：53岁圆脸女人，棕色短卷发，眼下常年发青，身材敦实；上班穿深蓝护士服外罩旧羽绒服，在家穿格子睡袍，手腕上总套着一根黑色发圈。
- 高瘦调查员：高瘦男人，灰色风衣，鼻梁窄，笑得很客气，瞳孔会缩成一条细线；每次出场先递名片，说话时手指在门框上轻轻敲。
- 矮壮调查员：矮壮男人，深色风衣，两只手始终插在口袋里，脖子粗，寸头，沉默，眼睛总在四周扫；身上有湿狗毛和隔夜烟的味道。
逐镜头
分镜表
| 镜号 | 景别与镜头 | 画面与动作 | 对白与声音 |
|---|---|---|---|
| 1 0—6s | 特写·固定 刀停半空 | 厨房里诺拉削土豆的刀尖停在半空，她侧过头，耳朵动了动；窗外传来三十米外压得很低的说话声。 | 矮壮调查员：“气味对上了吗？” 发动机怠速的低鸣，车内人声 |
| 2 6—11s | 中景·固定 车里的人 | 院外三十米，黑色越野车发动机没熄，车窗里两个模糊的剪影，尾灯一点红。 | 高瘦调查员：“还不确定，等她出来。” 引擎低鸣，雪被风吹动 |
| 3 11—16s | 中景·摇镜 两声门铃 | 门铃响了两声，不急不缓，像是算准了屋里有人；琳达擦着手穿过客厅去开门，诺拉在厨房口站住。 | 无对白 门铃两声，擦手毛巾甩动 |
| 4 16—23s | 中近景·固定 递名片 | 门外站着两个男人，高瘦的灰风衣笑得很客气，双手递出名片；矮壮的那个两手始终插在口袋里，站在他身后。 | 高瘦调查员：“韦斯特女士，我们是西岭保险的调查员。” 门轴轻响，风声灌进来 |
| 5 23—28s | 近景·固定 没买过 | 琳达把门缝收窄了一指，下巴抬起，挡在门口，围裙下的手还攥着毛巾。 | 琳达·韦斯特：“我们没买过你们的保险。” 门链轻轻一响 |
| 6 28—34s | 近景·缓推 湿狗毛味 | 诺拉把袖口往下拉，盖住黑色的月牙，走到门边；一股湿狗毛、铁锈和隔夜烟的味道扑进鼻腔，她眉头一紧，强压住反胃。 | 无对白 鼻息声放大，心跳低沉 |
| 7 34—40s | 近景·固定 不能抬头 | 诺拉垂着眼，指甲掐进掌心，左眼发热，心里有个声音喊她千万别抬头。 | 诺拉·韦斯特：“我是诺拉。那晚我昏过去了，什么都没看见。” 低沉的心跳，一声呼吸 |
| 8 40—45s | 特写·缓推 细线瞳孔 | 高瘦男人盯着她，鼻翼轻轻翕动，像在品尝空气，瞳孔缩成一条细线，又很快恢复。 | 高瘦调查员：“您看起来脸色不太好。” 吸气声，空气里一丝静电 |
| 9 45—51s | 近景·手持 警长电话 | 琳达把诺拉往身后一拨，手里已经握着座机听筒，语气硬邦邦。 | 琳达·韦斯特：“发烧刚退。你们要是不走，我现在就给警长打电话。” 座机听筒被抓起的塑料声 |
| 10 51—56s | 特写·固定 敲门框 | 沉默几秒，矮壮的往后退了一步；高瘦的收回名片，手指在门框上敲了敲，像在丈量什么。 | 无对白 指节敲木头的笃笃声 |
| 11 56—62s | 中景·固定 走了两步 | 高瘦男人转身下台阶，走出两步忽然停住，没有回头，灰风衣下摆被风吹起。 | 高瘦调查员：“对了，韦斯特小姐，有句话得替人带到。” 靴底踩过薄雪 |
| 12 62—69s | 特写·急推 派来问候 | 男人背对着门廊，声音轻得像闲聊；诺拉屏住呼吸，瞳孔骤缩，门外一片安静。 | 高瘦调查员：“是凯勒·霍克先生，派我们来问候你的。” 所有环境音骤停，只剩一声耳鸣 |
完整分镜脚本一键创作
制作时多看一眼
- 调查员的灰风衣、名片和敲门框的小动作要和第3集监控里一致，矮壮的那个始终插着口袋，两人的站位前后不要换。
- 闻味道不要用特效渲染成黑烟，只用鼻息声和一点淡青色气流提示；诺拉不能抬头的原因是眼睛会泛光，这一镜只拍下半张脸。
- 最后一镜最值得多花算力：男人背对镜头说话，诺拉的脸要从平静慢慢收紧，眼睛不泛光，收尾定格在她屏住呼吸的瞬间。
第 4 集分镜下一集分镜会和小说同一天更新