离婚后的夫妻只在周五傍晚的小区门口交接女儿,几乎不开口,却一直往书包里塞便条,叮嘱药、鞋和橘子。母亲要调去外地,这是最后一个周五。女儿翻出两张空白便条,蹲在台阶上写了同一句话,递给两个人。
“每周五傍晚,他们只用一个书包说话。”
“路灯亮了,两人谁也没先走。”