先把人物定下来
本集出场人物
竖屏9:16，写实悬疑。梅雨天的青灰冷调配旧钨丝灯的暗黄，窗外永远是一片发白的光；多用手、信封、字迹、杯口的特写，手持微晃的近景，不见血，靠声音和留白吓人。 本集场景：无着信函室，早上七点五十，雨后的院子滴着水，室内只有一盏灯和窗边的冷光。
- 林栖：二十六岁女性，齐耳短发，左耳垂有一颗小痣，瘦，常穿米色旧风衣配深蓝牛仔裤，随身带黑色硬壳小本子，眼下有淡淡青影，神情嘴硬而警觉。
- 贺远：二十八岁男性，圆脸，笑起来有酒窝，短发微卷，穿同款灰色制服、袖口挽起，胸前别一块蓝色塑料名牌，腮边常鼓着一颗话梅糖，指间爱折糖纸。
逐镜头
分镜表
| 镜号 | 景别与镜头 | 画面与动作 | 对白与声音 |
|---|---|---|---|
| 1 0—3s | 大特写·推 多拐的小勾 | “深”字最后一提的收笔处，多拐了一个小勾，镜头对着那个勾猛地推近。 | 无对白 水壶将沸，咕嘟一声 |
| 2 3—8s | 全景·固定 雨后的后院 | 七点五十，后院梧桐还在滴隔夜的雨，积水里倒映着无着信函室亮着灯的窗，林栖收伞跨进院门。 | 无对白 雨滴落在铁皮雨篷上 |
| 3 8—14s | 中景·手持 新人抄账 | 贺远嘴里含着话梅糖，圆脸笑得很和气，把一摞账本推到桌边，室长的座位是空的。 | 贺远：“新人头一周，抄账，别的不用管。” 账本落桌的闷响 |
| 4 14—19s | 近景·固定 那封信呢 | 林栖没碰账本，目光越过他，落在室长空着的座位上，口气尽量平淡。 | 林栖：“收件人林深。” |
| 5 19—24s | 特写·固定 糖转了半圈 | 贺远腮边的话梅糖转了半圈，笑淡了一点，眼睛躲开林栖，看向桌角。 | 贺远：“守则第二条。” 糖块碰牙齿的轻响 |
| 6 24—29s | 近景·手持 就看一眼 | 林栖摊开两只手，作出无害的样子，眼神却牢牢粘着室长桌上的铁丝筐。 | 林栖：“我没碰，就看一眼。” |
| 7 29—34s | 中景·缓拉 别认字 | 贺远说得很轻，像在说天气，转身走向里间烧水，背影被灯拉得很长。 | 贺远：“看可以，别认字。” |
| 8 34—40s | 中景·跟拍 待转交 | 林栖走到室长桌前，铁丝筐上贴着“待转交”的标签，那封牛皮纸信封躺在最上面，邮戳日期仍然是明天。 | 无对白 脚步声，木地板轻响 |
| 9 40—47s | 特写·推 那一撇一捺 | 林栖拎起信封，收件人三个字映进眼里。她翻开小本子，写下“林深”，两处“深”字收笔拐出同一个小勾，她的呼吸停了。 | 无对白 笔尖划纸，随即静音 |
| 10 47—53s | 大特写·侧光 旧墨水 | 信封凑近窗光，墨迹渗进纸纤维，边角泛黄起毛，像是放了很多年。林栖的指尖在室长压过的位置摩挲。 | 无对白 里间水壶开始哨叫 |
| 11 53—61s | 特写·手持 寄件人 | 林栖把信封翻到背面，折角在指下松开，露出寄件人一栏的两个字，笔迹和收件人一模一样：林栖。 | 无对白 水壶尖啸，贺远在里间跑调地哼歌 |
完整分镜脚本一键创作
制作时多看一眼
- “深”字收笔的小勾是本集的证据，信封上和小本子上的两处笔迹要明显一致，推近时一定要看清这个勾。
- 信封上的字要和第一集是同一个信封，牛皮纸、水痕邮戳、右下角位置都不能变。
- 寄件人折角松开那一镜最值得多花算力，手指、折角和两个字要一次到位，不要让字被模型改成别的字。
第 2 集分镜下一集分镜会和小说同一天更新